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~FEN ~EMBARQUANT
~SUR “LES -FELOUQUES

Préface du Professeur Samir Marzouki

En embarquant sur les «felouques» de cette «longue dame
brune», on entre en poésie. Non en poésie mievre, sirupeuse,
platement sentimentale mais en poésie rugueuse, pierreuse, terrible.
On y devine des chagrins enfouis, des blessures vivaces, des choses
tues mais qui affleurent dangereusement, des élans brisés, des secrets
a moitié entrevus. On y rencontre, incrustées dans I'ame depuis la plus
tendre enfance, une violence inouie, une exigence insupportable et
la douleur d’étre et d’aimer en méme temps qu'une présence cachée
mais terrifiante de la mort. Un chant d’amour ininterrompu traverse ce
recueil de part en part mais aussi une étrange désespérance, une sorte
de résignation intermittente a la médiocrité ambiante et atavique:

Je voudrai attendre la lumiére qui ne viendra jamais

Recueil de femme que ne peut écrire qu'une femme, mere prédestinée
mystérieusement nouée au monde, concentré de puissance féconde,
Felouques par ses rythmes, ses pulsations a I'échelle de lespece
humaine, dit quelque chose qu’on appellerait I'éternel féminin si n’était
la crainte du courroux féministe, la séve d’'un monde obscur, a jamais

fermé aux males:

Car jaime chez les femmes lamour silencieux qui sévapore a
[ chaque rayon
Tel l'amour énigmatique des arbres qui sourd dans les troncs

Le poeme, comme une tenture de soie, fait entrapercevoir un lambeau
de vie qu'il voile aussitot et la locutrice se targue ou se désole, c’est
selon, de ses arcanes:

Il y a en moi une terre jamais foulée



Comme toute poésie depuis que le monde est monde, ces variations sur
I'amour, ses heurs et malheurs jouent de toute la gamme des sentiments
et sensations de 'humanité aimante, de I'espiéglerie amusée a la colere
brutale. On y passe de I'espoir attendri et enfantin du retour:

De toutes les fagons d’aimer
Me cacher dans tes valises
Est ma préférée

au dramatique rejet de la patience infinie de Pénélope, I'éternel féminin
de ce recueil n’étant pas celui d’Homere, pas vraiment:

Tu wes plus mon ami

Mon tapis défait a désappris ['attente

Mais Felouques n'a pas que des accents intimes. Son lyrisme vire
aussi vers le collectif lui-méme susceptible de susciter aussi bien
I'enthousiasme que la dépression. 1l fustige les errances d’ «un pays de
frontieres», défend «les gors d’outre-pancartes» dont il se revendique,
s’apitoie sur les enfants de Rgueb livrés aux prédateurs ou résume toute
une révolution par un sanglant «Tous pour rien».

Ce recueil est nourri de références a peine suggérées. Il puise son
miel dans une culture dominée dont on retrouve la trace de poeme
en poeme et qui conjugue les textes et la tradition sacrés d’Orient et
d’Occident, les contes de fées, la littérature classique et la poésie de la
modernité. La petite sirene du conte d’Andersen y montre le bout du
nez a coté des «nains [...] gardiens de diamants» tandis que s’y profile
la mere de Moise, Elissa-Didon ou la femme d’Ulysse.

Mais ces influences seulement suggérées se dissolvent pour créer un
paysage poétique nouveau ou la simplicité du verbe poétique le dispute
aux références occultées:

Dans ma bicoque
Sur l'ile enchantée
Jai un chien, une orange et du papier

Cependant, lintertextualité n'est qu'une des cordes de l'arc de la
poétesse qui recourt aussi, comme Apollinaire et comme Queneau,



au calembour créateur («L'adulte erre»), au changement de registre ou
de ton, au mélange des langues et, plus généralement, a toutes les
ressources de la poésie francophone moderne pour se dire, dire son
pays ou dire le monde. Une fréquentation assidue et passionnée de ces
ressources en méme temps quune propension innée a s’exprimer et, il
faut bien le dire, une sensibilité a fleur de peau doublée d’un sens inné
de la beauté créent, sous sa plume, quelque chose de profond et de
saisissant qui fait de sa voix, dans le concert de la poésie d’expression
francaise en Tunisie, une voix profondément originale, touchante du
fait de son originalité.

Mais, tréve de commentaires surajoutés aux poemes. Ces «felouques»,
au-dela de ce que cette préface a voulu ou pu en dire, sont admirable-
ment résumées dans de 'avant dernier poeme qui disent la découverte
du monde grace a la magie du langage et I'émerveillement que cette
confrontation avec I'innocence donne au poete pour qu’a son tour il le
transmette 4 ses lecteurs:

Des mots d'aurore ramassés & la hite
Nul hamegon
Juste en enfant qui rencontre un poisson

Samir Marzouki






—ENTRE "POESIE
—£T "TPHOTOGRAPHIE

Introduction de Ahlem Ghayaza et Pierre Gassin

De sa terrasse Pierre observe inlassablement les Chrafi en dentelle
caressant l'eau si calme, transparente un peu comme un calque. Je savais
quil éait trés content d'avoir des nuages, les longs mois d’été avec le méme
ciel implacablement blew avaient un peu désespéré. Il avait arrendu l'au-
tomne puis Uhiver car les photos sont plus belles quand il fait moins beau.
Fait-il jamais moins beau ici ? Le voici qui part courant pieds nus sur la
plage argileuse remplie d'algues. Linstant d'aprés il est dans l'eau glacée
Jusquaux genoux. « Cest une photo & prendre», il n'était déja plus ac-
cessible comme toujours quand « instant » se présente car «il sagir d’étre
la» pour ce qui allait se présenter. I| m'avait promis une Charfia car jen
voulais absolument une pour la converture. I sarréte, il manquait quelque
chose a la scéne. Il saute dans l'ean pour faire des ondes. 1l la tenait, il te-
nait cette jonction du paysage, de la lumiére, du mouvement et du regard
qui allaient matérialiser instant. Laprés-midi, je reois la photo : il était
la mon pays mental. La photo me remettait li on jhabitais, li oil jétais
chez moi : Kerkennah-Amarna. Je suis si bien dans cet habitat. La photo
est si belle ! Ce pays existe-t-il réellement ? A.GH.

La Tunisie, je ne comprends pas ce pays. Il est en moi. Comment
ai-je atterri & Kerkannah ? Ce pays ois le hasard nexiste pas. Aprés never
land, evidence land. Vivre les choses, le temps, les élements, cest plus
important. Et partager, aimer, pleurer, sentir — étre.

Jai toujours ce poéme de Char en moi, depuis si longtemps. Une barque
au bas d’une maison — un franc-bord l'en sépare — attend le pas-
sager connu d’elle seule. O enfin s'achemineront-ils ensemble ?
Lhiver entier dort sa force sans que les roseaux soient froissés.
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A travers le silence a peine incisé la réponse est blanche. Les jeteuses
de feux, la nuit, ne répétent pas mot pour mot sur ces eaux calmes.

Jai connu René Char. Immense. Les felougues de mon village
natal. Il en parle si bien. Un coup de fil. Ablem, que jai connue par la
danse, me parle. Son recucil. Des mots. Je les reconnais. Ce sont les miens
aussi. Pourquoi ?

Le timbre de sa voix magnétise mes sens, ma vision. La communion est
instantanée. Amour profane, le plus profond, celui qui ne sexplique pas.

Elle me distille quelques mots, jamais le tout. Pour ne pas m'influencer.
Elle réve ! Je suis au moins autant tétu quelle. Cette nouvelle soeur, mon
anima trouvée.

Les images plewvent. Les mots les nourrissent, les taquinent. Passer de ['état
solide & ['état gazeux, en physique, sappelle la sublimation, comme la neige
au soleil. RG.

Si le bateau est indéniablement un objet au symbolisme
universel, le mot «felouque» parmi ses nombreux synonymes
(navire, frégate, paquebot, embarcation) est celui qui résonne le
mieux avec le dialecte tunisien. La felouque, ou flika en tunisien, se
retrouve sur le littoral du Nord au Sud. Parsemant la plage de Sidi
Mansour a Sfax ou 'on observe ¢a et la des carcasses en décrépi-
tude ou en devenir, on la retrouve au large de Kerkennah ot elle est
la compagne du pécheur. Appelée chkaf en Afrique par les embar-
qués de mauvaise fortune, la felouque - les aléas de la géopolitique
I'auront voulu ainsi - devient linceul, embléme de la félure entre les
deux rives de la méditerranée.

Felouques est le titre initialement choisi par Ahlem Ghayaza pour
son recueil de poésie. Durant le confinement, au moment de penser
a sa publication, elle retrouvera dans les photographies de Pierre
Gassin des lieux de son enfance mais surtout des topoi de son
propre imaginaire qui affleurent consciemment ou involontairement
dans ses vers. Le présent ouvrage est né de cette rencontre congue
comme dialogue et non une illustration. Felouques est un «beau
livre» 2 quatre mains créé en bon compagnonnage méditerranéen
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entre L'Isle-sur-la-Sorgue en France : village natal de Pierre Gassin,
et Kerkennah dont est originaire Ahlem Ghayaza en Tunisie, tracant
un voyage initiatique des «métiers» ot se multiplient les formes de
correspondances entre poésie et photographie.

Entre les barques a fond plat appelées «Nego chin» (chien noyé),
mues par le pécheur debout, en barreur, avec sa grande perche
de bois, les felouques de Kerkennah que les enfants pilotent tres
jeunes comme d’autres conduiraient une mobylette, jusqua la
barque sacrée de la mythologie égyptienne, la superposition des
images révele 'universalité de l'objet. Installé a Kerkennah depuis
le confinement, Pierre Gassin photographie la succession quasi ci-
nématographique des tableaux «de la halfa a 'oméga~» saisissant
I'instant au rythme des marées, de la voie lactée, au gré des trésors
que recelent les chrafi dans un exercice de style au coeur du tour-
billon des éléments. A travers la géométrie des mots et des images,
il s’agit pour les deux artistes de mettre en valeur un patrimoine
matériel et immatériel délaissé et de consacrer l'unité et 'harmonie
d’un terroir ancré dans le bassin méditerranéen.

Ceeur de méditerranée, Kerkennah, au centre des premieres cartes
maritimes, magnétise I’homme. Conquétes, refuges, naufrages, in-
vasions, les eaux terriblement calmes apaisent les ardeurs et en-
sevelissent les consciences. Immuable mere. La charfia est ins-
crite au Patrimoine Immatériel Mondial de 'UNESCO depuis le 16
décembre 2020. La charfia ou charfiya est un systeme de péche
ancestral qui remonte a la culture phénicienne. Basé sur des
pieges en palmes plantées en grandes lignées, il s’agit de guider le
poisson et mollusques vers des chambres de captures, puis dans des
nasses. Cette méthode, respectueuse de I'environnement - ’homme
récolte en fonction de ses besoins - organise la vie des pécheurs
aux rythmes des marées, des saisons. Tout marin participe a I'éla-
boration des nasses a partir de branches de dattes nouées avec de
lalfa, a la préparation des palmes, a l'entretien annuel des chraf
(pluriel de charfia). 11 faut aussi construire sa felouque, I'entretenir,
réparer les filets, les teinter de pourpre pour les rendre invisibles...
Les femmes s'occupent également de la terre, des cultures, des
animaux... La solidarité lie ce microcosme ou 'esprit communau-
taire fait loi.
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A nous
Les indigenes mangeurs d’hyénes les déportés les mal-aimés
Les exilés aux dents gatées aux malles trouées

Les pas satisfaits d’étre nés

A nous

Les sans-papiers les pas domiciliés irrémédiablement insulaires
Vendus 2 la criée

Les bannis des palabres les gors d’outre-pancartes

De derri¢re les cartes

Aux patelins aux noms de bateaux spoliés

Aux étoiles ridées aux rideaux salés

A nous
Les corsaires les solitaires les sirenes muettes d’avoir posé un pied
[ a terre
Les pas d’accord les pas contents de faire semblant
Les emmerdeurs les hantés
Vilains petits canards morts 'hiver d’avoir cru qu’au printemps
[ ils renaitraient

Nains fossoyeurs gardiens de diamants dans une forét oublié¢e
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A nous

Les poilus les tordus les enfants perdus

Aux lunes moqueuses et hurluberlues

Les partis trop tot arrivés trop tard parés pour déplaire
Aux oreilles d’ane tétu

Porte d’enfer greffe ratée mer assez basse pour séduire les damnés

A nous

Les passés de mode vieux a vingt ans

D’avoir un peu trop senti un peu trop la vie aimé

Les casseurs porteurs de deuils insoupconnés les cceurs felouques

Fiers de rater la marche pour glisser
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AMARNA

Notre séjour 2 Amarna

La ou l'on rapiece les vieilles robes

Ou les vieilles épaves hurlent de désir a I'aube

Ou aucun coq ne chante le jour

Mille ans nous y avons habité

Sans jamais fouler le sol

Le pays pourri aux fleurs tragiques d’Amarna-sur-Nil
Vestige de nos temples aquatiques

Nous y flimes vivants parmi les martinets voyageurs

Et les marteaux des voleurs
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